表盘的数字在攀升。
“小七个月，是十月的生日，”许今野撩了下眼皮。
他眯着眼，眼尾轻微往上挑，他勾过一边的唇角，痞得漫不经心。】
视频的开头里是候场，各国选手的画面一闪而过，几乎全是外国面孔，直到视频停下，镜头的焦距由远到近，最后定格在红色身影。
我给你瘦落的街道、绝望的落日、荒郊的月亮。
沈青棠拎着一部分，乖巧的像跟父母串门的小孩，礼貌又有些木讷，跟在沈母的身边，适时保持笑容。听起来好像很重要。
心脏早已跳出已有的频率，摁着的手感受到它前所未有的震颤，一下跟着一下，汹涌到难以抑制。”
“那正好洗手过来吃饭。
国内的车道都有限速，再加也不过是其他车正常车速。
许母撑着餐桌起身，惊喜问起：“怎么今天回来不说一声？
沈母坐在床边，揉了揉她有些凌乱的长发，掌心有让人依恋的温度，“我娇气的小公主。
沈母比闹钟准时敲开沈青棠卧室的门。
但可以放心的是下周一他就回校，到时候交来得及。
“好，坐稳，你齐叔开了几十年的车，最不怕的就是开快。
“时间还早，”许母道：“知衡啊，你带棠棠在周边逛逛，晚饭好了叫你们。
不容拒绝的口吻道她们今天要去许家用晚饭，出于礼貌，她们今天白天要挑选出合适的上门礼物。
空气里，两个人的视线不期而遇，一个安静，一个散漫。
校外的许今野，是更耀眼的存在。
“算了，不等他了，男人都是一个样子，永远事业为重，不过这样也好，玩心太重反倒伤脑筋。
晚饭时间一拖再拖，许母打过几个电话过去，得到的都是脱不了身的答案，脸色愈加难看。
……
沈青棠看着不断跳跃的聊天消息，视线停在Moto Gp，手比脑子更诚实，在搜索框里逐个字母输入，停顿片刻，点了确定。
许知衡走两步，又回头看她一眼，呼出口气，转身才大步走出门。
“当之无愧的无冕之王！
*
周六一早。
翻译的意境很美。
Moto Gp被称之为碎钞游戏，一台Moto Gp的造价就在上千万，从这一点就是难以跨越的门槛，在这场急速飞奔的游戏里，赌上的不只是钱，还有生命。”
许母笑了笑。
【蒋清】：什么比赛啊？”
许今野应声。
排在前面的是往年的赛程，往下翻，才看到今年——【法国站，天才少年的封神之战！
刚说完，玩心太重的那一位推门进来，许今野手臂里夹着黑色头盔，踩着很不着调的步子走进来。”许母又热情指向沈青棠。
【魏至】：也训练就是几天，还挺耽误学习的啊，一般人玩不起。
【蒋清】：赛车啊，听起来好牛啊，在哪里比赛，什么时候比？”
“嗯。
解说激动喊出声：“这绝对是一记绝杀！
许母好奇问：“都是一个学校，你们没有见过吗，也没有听过对方名字吗？
“怎么了？
沈青棠不得不轻呼出口气。
总共二十一站，积分制，分数总计最高者夺冠，时间跨度从三月到十一月，几乎横跨一整年。”
“不过宋沅也是老阴阳人了，堵得他一句话都说不出了，真的是活该。
对沈青棠而言，这是完全陌生的世界。”
许母在旁边打趣，“我提这么多东西时也没见你心疼过一次，这待遇，就是不一样。”
“还是知衡体贴。”
许今野移开视线，语气不太正经，“那我现在报备，明天再来？
然后比赛开始，在风驰电掣间，沈青棠只能靠17的编号辨认出许今野，目光紧追，在镜头切开时喘息，回过神时手心里冒出了层薄汗。
沈青棠下意识抬眼。
吾家有女初长成，蒋清很是欣慰。
她在想，许今野也会闻到吗？她垂着眼，于心底默念。
【宋沅】：下一站澳大利亚，这个月月底。
他穿着红色赛车服，没带头盔，短发乌黑凌厉，长腿散漫的搭在凳子上，曲着身，目光看向正在检查机车的技师，像是刚睡醒，眼神里并无攻击性。
在不过瞬间，他完成超车，干净利落。
魏至先交了自己的那部分，其他小组成员陆续交过来，最后只剩下许今野没消息。
我用什么留住你。
“没关系，工作要紧。”
沈母笑拍了下她的手，“去吧。”齐叔笑了下，踩上油门。
齐叔照例将车开到学校门口。”
“这是棠棠，跟你同龄，但小你七个月。
沈青棠笑容有些僵。”沈母接过话。
他又说读研很好，女孩子学历高些总没毛病。”
齐叔从车内镜看她，“怎么了，有急事？
车开出大学城，到了主干道，安全起见，齐叔都会将车的时速尽可能控制在五十左右。”
“你好。”许母问。
【宋沅】：一般人能进有资格去？
白天精心挑选的礼物，到下午被送至许家。
蒋清睁大眼，盯着她，满眼的难以置信。”
她撒了个谎。
拍摄的工作人员叫他。
“棠棠气死我了，这魏至人品属实有点差啊，整个就是个酸鸡，许今野怎么招他惹他了，说话这么阴阳怪气的？”
“真没有？
【蒋清】：行，不着急，反正他负责的是最后部分，可以后面加上去。”
“公司有事，我先去公司一趟，你先进去，替我跟我妈还有阿姨说一声，晚饭不一定能赶得上，但我会尽量。
许今野已经背转过身，抬腿往人群里走过去。
许知衡问她未来有什么想法，念完书是继续读研还是出来工作，她只说自己没想好。”
许家很大，单独的院子里，有泳池，因为天气转凉，泳池里并没有放水，被清理干净，闲置着。”
她刚才的注意力都在视频里，没有注意到群里的聊天内容。
一个是春日，一个是秋日。
沈青棠心血来潮，偏过头，问：“齐叔，能开快一点吗？”
许知衡将手里的东西交给阿姨，推了下架在鼻梁上的眼镜，伸出手，“那，我们这边走走？”
蒋清撑着桌子，椅子往后推出来，她偏过头，愤懑不平道。少年两肩宽阔，将那件黑色夹克撑得很有型，背后是燃烧的羽翅，红色火舌张扬蔓延至手臂与肩的连接处，张扬又肆意。
沈母看过来，目光在两人之间来回。
她看到有选手摔车，车身的零件四处飞溅，车手被甩出好几米的距离，忍不住皱眉，会想，许今野也这样摔过吗？
沈青棠礼貌打招呼，拉开车门上车。”
“好。
蒋清只好去问宋沅。
【宋沅】：Moto Gp，国际顶级赛事，野哥牛逼，今年很有可能夺冠。
宋沅坦白许今野这几天都不在学校，因为比赛需要训练，强度不小，一般这几天就进入闭关模式。
就像他的世界，喧哗而盛大。
她并不反驳，只是嗯。”
沈青棠看到摔车的场面，在听到不要命三个字拧起眉。”沈青棠松了口气。”
车身抵达终点，烈焰一样的少年屈身站起来，张开双臂，年轻气盛，骄狂飞扬！
我给你一个久久地望着孤月的人的悲哀。”
沈青棠扯了扯唇，轻声道。
长达两天的细雨终于停了，但依旧没天晴，乌云压在头顶，阴沉晦暗。
沈青棠摇下车窗。
*
小组作业最迟定要在下下周第一节课完成，然后将PPT交给老师，之后则在分小组在课上演示，之后老师打分，计入最后的期末成绩。
“嗯？
她又去视频网站。”
浮夸到仿佛沈青棠刚学会说话。
到晚饭，许知衡也没回来。
在车开动的那一刻，沈青棠还是偏过头。
凉风迫不及待的涌入，乌黑发丝被吹起，她并不在意，闭上眼感受，呼吸里，有木质冷调的气息。”
“全名呢？”
“许今野。”
“好。”沈青棠应声。”
“你这孩子没个正形，吃饭了么？
沈青棠从床上坐起来，垂着眼皮，还没彻底清醒。
沈青棠轻声道：“没有。
片刻过后，他再次过来，脱下了黑色外套，只剩一件简单的白色T恤，露出筋骨分明的小臂。”
“该起来了。”
“好。”
“嗯。
“宝，你竟然也会嘲弄人，”蒋清抿唇笑，神情激动，拿过桌面上日历，“天，这是什么日子，我可得记下来。
沈青棠：“……”
周末。
许知衡穿着居家服，比正装时更平和，从她手里接过东西，“这么重，为难你了。
直到手机铃声打断谈话，许知衡没避开她接听，脸色渐渐严肃，他道：“知道了，我马上过来。
她摁了摁胸口，一时又静的能听见自己的呼吸声。”
两个人像第一次认识一样打招呼。
蒋清以为她在学习并没看手机，“一时说比不得人家家里有钱，一时又说这种比赛都是不要命的，他惜命想都不敢想。”
“嗯。”沈母安慰道。”
“阿姨。
出于礼貌，她缓慢的起身，认命般抬眼，对上漆黑眸底，点头时挤出极淡的笑容。
沈青棠心突兀的跳了下。
“没有。
手指在餐桌下互相勾住，局促的揉，动作细微。”解说吼出声。”
“他连评判的资格都没有。
许今野曲折的身体呈现凌厉的弧度，弯道压车，手肘几乎要碰触赛道，轰鸣震耳欲聋，他像团燃烧的火焰，气势喷薄，侵略感铺天盖地的席卷。”
“……沈青棠。
What can I hold you with?
下一秒，17号出现在镜头。
最后期限倒也没这么赶，蒋清更好奇许今野的比赛。”
她知道自己儿子多“有名”。”沈青棠摸了下自己的脸，下意识以为有脏东西。
“嗯。
“嗯。
沈青棠单手撑着脸，随意翻开诗集的一页。
许母起身，指着沈母介绍，“叫阿姨。
沈青棠垂下眼，视线回落。
话题泛善可陈。